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¿Cómo entendéis la biografía en el trabajo histórico? ¿Como 
un género específico? ¿Una forma de hacer historia? 
 
IB:  
 Como historiadora, para la cual la biografía es un instrumento 
analítico, no la concibo como un género específico (aunque desde 
otros ámbitos pueda plantearse así) sino como una perspectiva 
particular de abordar problemas de orden general – o incluso 
proponer problemas de orden general- a partir de estudios que se 
fijan en el potencial heurístico de experiencias individuales. El reto es 
cómo articular lo general y lo particular sin que lo segundo quede 
ahogado en lo primero y sin que la atención a lo individual pierda de 
vista lo colectivo. De hecho, anima a pensar de nuevo, de forma 
intensa, las relaciones de lo individual y lo colectivo, lo particular y lo 
general…la construcción histórica de esas mismas dicotomías. En todo 
caso, decir que Historia y Biografía se requieren mutuamente no tiene 
consecuencias metodológicas determinadas. Es, simplemente, el 
marco en el que comienza el debate sobre el cómo y el para qué. 
Existen varias formas de abordar los estudios biográficos, como 
existen varias formas de abordar lo que consideramos historia.  
 Por todo ello quizás, como ha propuesto Sabina Loriga, 
deberíamos utilizar, más propiamente, el término de historia 
biográfica. 
  
MS:   
 Utilizo como pie la fórmula propuesta por Isabel Burdiel al 
final de su respuesta: la historia biográfica es para mí la forma más 
interesante y productiva de pensar la biografía desde la investigación 
histórica. No entiendo, por tanto, la biografía como un género 
específico o un campo de estudio en sí mismo, sino, antes bien, como 
un enfoque y una vía de entrada en problemas históricos relevantes. 
En este sentido, la biografía es desde mi punto de vista una más de 
las herramientas de las que disponemos para nuestra tarea. Recuerdo 
bien la discusión mantenida hace años con un historiador al que 
admiro, Giovanni Levi, cuando presenté en una reunión mi primer 
trabajo biográfico: ante mi propuesta de emplear la biografía como 
un abordaje compatible con otros –historia cultural de la política y 
género, más exactamente-, buscando avanzar en problemas 
complejos para los que no encontraba respuestas satisfactorias desde 
otras ópticas, Levi me recriminó el uso del término “herramienta” 
para hablar de biografía. “Un kalashnikov también es una 
herramienta”, señaló sonriente, con su agudeza proverbial. Es cierto 
que algún tiempo después, al profundizar en las complejidades de la 
biografía en trabajos posteriores, entendí mejor su batalla por exigir 
determinadas implicaciones teóricas y metodológicas a las historias 
que se llaman a sí mismas biográficas. Pero también me di cuenta de 
que una metáfora –esa imagen impactante de un fusil de proverbial 
capacidad destructora- siempre esconde un engaño lógico, por muy 
brillante que sea (o, precisamente, a fuer de ser brillante). Sin 
pretender destruir el altar de ninguna advocación de Clio, hoy por hoy 
sigo manteniendo que la biografía no es para mí un género, una 
escuela o una genealogía epistemológica que obligue a determinados 
mandamientos, sino una forma de hacer historia que deviene 
particularmente potente gracias precisamente al entrecruzamiento 
con otros abordajes. Como herramienta implica, desde luego, 
opciones metodológicas y reflexiones sobre la filosofía de la historia; 
de hecho, se trata de un abordaje especialmente exigente a la hora 
de plantearse, como señala Isabel Burdiel, dicotomías historiográficas 
tan esenciales como la tensión entre lo individual y lo social. Pero, en 
mi opinión, la potencia heurística de la biografía –como la de 
cualquier forma de hacer historia- se refuerza con el mestizaje y con 
el uso heterodoxo, artesanal, adecuado a cada caso e intención. 
Llegados a este punto y antes de matizar algunas de estas 
afirmaciones a través de las siguientes preguntas, he de decir que 
para mí la biografía es, antes que nada, historia social. 
  
Cuando se defiende, como suele suceder en historia de las 
mujeres (pero también en otras formas de historia), la justicia 
y la pertinencia de recuperar sujetos silenciados u oscurecidos 
por los relatos históricos más habituales, ¿cómo evitar una 
historia (biográfica o no) que se deslice hacia actitudes 
celebratorias o victimistas? 
 
IS:  
 Ese problema no es privativo de la historia de las mujeres, 
como bien apunta la pregunta. En este, y en otros casos, creo que la 
forma de evitar la auto/celebración o el victimismo es atender de 
forma rigurosa a los contextos de actuación de los agentes sociales, 
evitando el anacronismo que suele estar implícito tanto en la 
celebración como en el victimismo. Se trata de analizar el horizonte 
de experiencias y sentido, los lenguajes disponibles para la 
transgresión (o para el acomodo) en un momento y sociedad 
determinados, en unos contextos específicos que son los que nos 
pueden proporcionar las condiciones y las posibilidades para la 
victimización, para la asunción del papel de víctima y también para la 
emancipación. Esos contextos suelen ser varios y entrecruzados, 
dependiendo por supuesto del carácter más o menos abierto o 
complejo de las sociedades y los tiempos con los que tratamos.  Los 
cruces contextuales son fundamentales porque son los que permiten 
comprender las diversidades de trayectorias posibles por parte de 
distintos individuos, su propia conformación como tales y, también, la 
necesidad de cuestionarles como sujetos unitarios y homogéneos. 
Creo que, como ocurre en otro tipo de aproximaciones, los peligros 
enunciados en la pregunta se conjuran o limitan atendiendo de forma 
rigurosa las categorías específicas del pasado y a cómo favorecen o 
limitan diversas posiciones o posibilidades de ser.  
 
MS:  
 La pregunta plantea muy acertadamente un problema que 
supera el alcance de la historia biográfica, por un lado, y el campo de 
la historia de las mujeres, por otro. Pero en mi opinión se trata de un 
dilema que, a la vez de ser muy cierto, tiene algo falso. Es, en alguna 
medida, falso porque toda historia que recupera sujetos antes 
invisibilizados en las narrativas oficiales está obligada a ser una 
historia reivindicativa, que señale injusticias históricas e 
historiográficas: no hay posibilidad de romper el silencio al que los 
relatos hegemónicos han castigado a los colectivos marginalizados 
(obreros, esclavos, indígenas, mujeres…) si no se procede a dar 
corporeidad –histórica y actual- al sujeto que ha sufrido ese “no ser” 
definido por la cultura dominante. Para poder introducir la historia de 
las mujeres en las agendas investigadoras, en los itinerarios 
docentes, en los relatos históricos… ha sido necesario crear 
conciencia e identidad colectiva, con sus símbolos, sus solidaridades, 
sus reivindicaciones y su celebraciones. J.W. Scott planteó de forma 
honesta y brillante los dilemas de la identidad desde la perspectiva 
del género. Sus reflexiones me están siendo una vez más de gran 
ayuda al plantearme recientemente un nuevo espacio de 
investigación: la historia de los gitanos y las gitanas. Más allá de que 
este colectivo sea abordable desde el género como herramienta 
historiográfica (o deba de ser, como todos, atravesado por el 
género), el dilema de la identidad colectiva –que es, a la vez, 
plataforma precisa para la acción y peligrosa jaula cosificadora- se 
me plantea a cada paso. Se me plantea tanto al investigar e intentar 
contar la historia del sujeto más invisibilizado de todos los sujetos 
historiográficos imaginables desde la cultura occidental moderna, 
como al colaborar con asociaciones y activistas romaníes que conocen 
bien la necesidad imperiosa de contar con una identidad colectiva 
reconocible (desde dentro y desde fuera).  
 Dicho esto, también es cierto que la historia victimista y 
celebratoria embota el potencial científico y cívico de nuestra 
disciplina. Una de las cosas que más inquieta, si te encuentras 
embarcada en una labor historiográfica que consideras tiene sentido 
político, es enfrentarte a historias de un victimismo tan cerrado que 
solo pueden generar lecturas a la defensiva. Aunque sean trabajos y 
relatos bienintencionados, solo producen ruido, un ruido que dificulta 
más que ayuda en la labor de análisis, denuncia y propuesta de 
actuaciones. La única vacuna que tenemos a nuestro alcance, creo, 
es la autovigilancia permanente. Ser muy exigentes preguntándonos 
cómo interviene en nuestro trabajo el lugar desde el que hablamos; 
cómo determina este lugar el quehacer historiográfico, en nuestro 
caso. Es algo que ayuda al esfuerzo de contextualización histórica que 
propone IB. Hay que ser cuidadosos/as atribuyendo intenciones, 
valorando límites o alcances de actuaciones, interpretando los 
discursos de los sujetos históricos que analizamos. Esto es posible 
solo si somos rigurosos con nosotros mismos/as como 
investigadoras: vigilar siempre nuestros juicios previos, para 
desmontarlos; repensar nuestro lenguaje, para ser conscientes de 
sus trampas; indagar en la genealogía de las categorías socio-
históricas que empleamos, para asumirlas o rechazarlas; abrir 
nuestra mirada a las lógicas y herramientas de otras disciplinas, para 
apreciar los supuestos de la propia… Nuestro principal enemigo es 
todo aquello que damos por supuesto, aquello que hemos 
naturalizado e incorporado a nuestro sentido común. La inquietud y la 
inseguridad deben ser, en este sentido, bienvenidas, tanto al hacer 
historia de las mujeres como al hacer cualquier otra clase de historia.  
 
En vuestro propio trabajo, ¿cuándo comenzásteis a 
interesaros por la perspectiva biográfica, y por qué? ¿Qué 
posibilidades consideráis que ha aportado a vuestras  
investigaciones el hecho de incorporar ese enfoque? 
 
IB: 
 Empecé a interesarme por la historia biográfica a partir de la 
historia política del liberalismo decimonónico cundo puede advertir, 
con no poca perplejidad, que esos burgueses y liberales que yo 
estudiaba no respondían a un patrón o modelo uniforme y que, 
además, cuando seguía la trayectoria de alguno de ellos, comprendía 
más, mejor y de forma más compleja qué significaba aquello del 
“liberalismo”, lo cual trastocaba o complicaba mis premisas iniciales y 
los relatos generales de los que disponía y que quería someter a 
prueba. 
 A partir de ahí, de esas trayectorias más particulares, empecé 
a interesarme por la importancia, subterránea pero muy efectiva, que 
advertía que tenía la naturalización (siempre tensa) de las diferencias 
entre hombres y mujeres en la concepción del mundo y de sí mismo 
del liberalismo. Trabajé entonces sobre Mary Wollstonecraft y Mary 
Shelley y me di cuenta de que es imposible entender ninguna 
empresa intelectual si no se la relaciona con una empresa vital o, 
más bien, que vida y obra suelen formar parte de la misma 
“empresa”, de lo que denominé entonces el “anhelo biográfico”.  
 Mi interés por el papel de la monarquía en la España de la 
postrevolución liberal me llevó a Isabel II como persona y como 
personaje, las condiciones de su fabricación cultural y política, su 
impacto en la evolución de la institución y las relaciones entre ésta y 
el mundo de los notables liberales, la importancia de las asunciones 
culturales del momento sobre el poder de las mujeres en relación con 
las formas de legitimación y deslegitimación culturales de la 
institución monárquica, etc. Con la perspectiva que da el tiempo, creo 
que aquel libro tenía una perspectiva biográfica múltiple que afectaba 
a muy diversos personajes de la Corte, y no sólo ni quizás 
fundamentalmente a Isabel II. La presencia individual (en el sentido 
estricto del término de “diferencial” y “actuante”) de su madre Mª 
Cristina de Borbón se impone en el relato y adquiere centralidad en el 
análisis, como se impuso en buena medida, y fue central, en la vida y 
construcción (incluida la proyección pública y los márgenes de acción) 
de ese personaje de Isabel II. Eso me lleva a la reflexión de si todos 
los sujetos históricos son igualmente “individuos” y de si es posible 
una biografía sobre un personaje paradójicamente tan poco 
individualizado, o al menos tan opaco en su individualización, como 
Isabel II 
 Ahora estoy interesada en alguien que es casi el extremo 
opuesto. Alguien con una personalidad individual muy poderosa, muy 
compleja y con gran capacidad de acción sobre su propia vida. Ese 
alguien es Emilia Pardo Bazán, cuya trayectoria me atrae, además de 
por lo que acabo de decir, por su capacidad para convertirse en un 
caleidoscopio que arroja una luz particular, pero con resonancias 
generales, sobre las tensiones del momento clave de consolidación y 
crisis del liberalismo oligárquico en la España de la Restauración. Es 
decir, sobre algo que podría denominarse “la modernidad y sus 
descontentos”, no sólo desde punto de vista de su feminismo radical 
sino también de su posición política francamente elitista y autoritaria, 
a mi juicio más moderna de lo que se ha querido ver hasta el 
momento. Me ha obligado a enfrentarme a una pregunta que es en sí 
misma producto de esa modernidad conflictiva que se cuestiona 
continuamente a sí misma: ¿Se puede ser progresista y conservadora 
a la vez? ¿Se puede cuestionar, y cómo, los patrones convencionales 
respecto a que es ser progresista y conservador? ¿Qué posibilidades 
abre ese cuestionamiento y qué costes tiene? Es un mundo 
complicado y desconcertante el que abre Pardo Bazán si se atiende, 
como intento, a lo que Natalie Zemon Davis llamaba “categorías 
indígenas”.  
 Me permite, además,  abordar de nuevo un tema que siempre 
me ha interesado: las relaciones entre historia y literatura. Más 
exactamente, el papel de la literatura en la conformación de la esfera 
pública liberal. La biografía me permite hacerlo de una forma más 
precisa y al tiempo más compleja. De nuevo el reto es plantear 
problemas generales y ofrecer respuestas individuales que los 
iluminen con otra luz, desde otros “rincones” significativos. Intentar 
entender cómo veía el mundo Emilia Pardo Bazán y cómo quería (y 
podía o no) incidir en él, me está ayudando a ver el siglo XIX de otra 
manera, a hacerme otras preguntas, a cuestionar una y otra vez las 
explicaciones lineales, a asumir el vértigo de la contextualización casi 
infinita y de la pluralidad de tiempos y miradas que pueden habitar 
un momento histórico, o un proceso histórico que creíamos más 
unitario y “coherente”.  
 
MS:  
 Mi historia es semejante a la de IB en su punto de partida: 
me especialicé en una historia política que se interesaba por lo que, 
en un sentido amplio, podríamos llamar los fundamentos sociales del 
poder, indagando en sus claves económicas y culturales. Ya desde el 
análisis del clientelismo en la Restauración y luego del liberalismo 
decimonónico, me fui orientando hacia una historia cultural de lo 
político que encontró en el concepto de cultura política una vía de 
entrada productiva para abordar algunos porqués que se quedaban 
sin respuesta desde otros enfoques.  
 Hubo un momento en el que el enfoque de género, y de forma 
aún más concreta el estudio de la masculinidad, se convirtieron en 
algo fundamental para poder seguir avanzando, para profundizar en 
los sótanos culturales más profundos de las actitudes políticas. Al 
plantearme el papel de la virilidad en la construcción de la política 
liberal, recurrí a la ayuda generosa de Nerea Aresti, siempre 
dispuesta a entrar en el debate y a prestar consejo. E instalada en 
esta encrucijada de enfoques –historia cultural de la política y 
género-, fue cuando encontré en la biografía una fórmula tan rica 
como difícil (por compleja) para seguir avanzando, no ya solo a 
través de los problemas que me habían animado en principio, sino 
también para descubrir otras inquietudes historiográficas apenas 
avistadas antes. Llegada a este punto, la colaboración con el equipo 
coordinado por IB (las reuniones y publicaciones de la Red Europea 
de Teoría y Práctica de la Biografía) me enriqueció enormemente. 
Siempre he admirado la capacidad de la propia IB para adentrarse 
con valentía en ese “vértigo” contextualizador constante al que se 
refiere, y de allegar respuestas-preguntas que iluminan desde 
muchos ángulos inéditos problemas siempre relevantes, en mi 
opinión.  
 El atrevimiento de no mantenerse como investigadora en 
caminos trillados y darse, por el contrario, el lujo de cambiar la 
posición observadora y el instrumental utilizado, puede resultar 
“castigado” con una inquietud espistemológica tan infinita, me temo, 
como el vértigo del que habla Isabel. Si empecé a trabajar la 
biografía desde la historia política y de género, la figura del poeta-
diputado-embajador Gabriel Tassara (1817-1875) me hizo añadir un 
nuevo elemento a la caja de herramientas que habría de emplear en 
el futuro: la historia de las emociones. Si el reto era profundizar en la 
construcción cultural de referencias interiorizadas como subjetivas 
que son fundamentales para explicar las actitudes políticas, la 
propuesta de entender las emociones como un producto histórico, 
modulado social y culturalmente, no podía dejar de resultar 
profundamente atractiva. En la biografía de otro hombre público del 
Romanticismo, Manuel Bretón de los Herreros, pude cruzar 
herramientas asociadas a la noción de cultura política con otras 
derivadas de los estudios de género y, además, añadir el componente 
emocional siguiendo algunas propuestas que me parecen 
especialmente productivas en este campo (Reddy, Rosenwein). En 
varias reuniones y alguna publicación he procurado explicar una 
hibridación teórica y metodológica que, como resumo aquí, relaciona 
historia política con historia de género e historia de las emociones, 
pues, como puede deducirse de lo dicho, una vez más he preferido 
entender este abordaje como un enfoque transversal, compatible con 
otras ópticas, antes que como un campo delimitado de estudios. La 
biografía es el hilo rojo que lo ha hecho, en gran medida, posible este 
mestizaje.  
 Creo que, practique la forma de historia que practique en el 
futuro, recurriré siempre en algún momento a la historia biográfica. 
Es una apuesta también factible y productiva incluso para un campo 
de estudios apenas desbrozado, como el de la historia del pueblo 
gitano al que me refería antes. Es cierto que la carencia de 
tradiciones documentales e historiográficas al efecto puede hacer 
dudar de la pertinencia de esta propuesta. Pero la biografía encierra 
tal potencial historiográfico que merece la pena arriesgarse. En la 
actualidad, estoy embarcada en la tarea de biografiar a gitanos y 
gitanas históricos con el objeto de visibilizar vidas plurales y diversas 
que quedan ocultas tras el estereotipo de las representaciones. Pero 
también aspiro a avanzar en el uso combinado de la biografía y la 
fotografía para iluminar fragmentos de vidas perdidas en el doble 
vacío del tiempo y del anonimato. Tras este empeño subyace una 
reflexión, sobre la que quizá sea oportuno volver más adelante, en 
torno a las posibilidades de la biografía como relato y su alta dosis de 
inteligibilidad.  
 ¿Cuál creéis que es actualmente el estatus académico de la 
biografía en la disciplina histórica? ¿Sigue siendo considerada 
una forma "menor", útil tan sólo para la divulgación? ¿Hay 
algo de entusiasmo ingenuo en la voluntad de recuperar la 
"verdad" de los sujetos a través de la reconstrucción de sus 
vidas?  
 
IB: 
 Creo que se ha limado mucho ese planteamiento de que la 
biografía es un “género borroso” entre la historia y la literatura, una 
forma fácil de hacer historia y de contarla. Esa valoración responde, 
sobre todo, a un desconocimiento de lo mucho que se ha avanzado 
en ese terreno y a una postura, esa sí ingenua, sobre el estatuto de 
la “verdad” en la historiografía, sobre el debate actual al respecto. 
Ese planteamiento  pertenece al mismo orden de pensamiento fácil 
que aquel que cree que en la llamada vida privada se encuentra un 
mayor grado de “verdad” respecto a un individuo que en la vida 
pública. Es no haber entendido nada sobre la construcción histórica 
de lo privado y lo público y asumir una concepción romántica y poco 
problematizada del sujeto.   
Para comprender la situación actual de la biografía, y con ello 
respondo ya en buena medida a la pregunta siguiente, hay que 
valorar en su justa medida la discusión actual propiciada por la 
historia biográfica en torno a cuestiones claves como (y no pretendo 
ser exhaustiva) la posición del biógrafo y su capacidad para construir 
y argumentar la significación histórica de una vida individual; la 
ampliación y reformulación de las nociones de individuo y sujeto 
histórico; la problematización de las nociones de experiencia, 
identidad, subjetividad, representatividad, privado y público. A ello 
habría que añadir (sin que haya una orden de prioridad o causalidad 
respecto a lo anterior) otras cuestiones cruciales relativas a las 
técnicas argumentativas y los recursos expresivos de la 
narración/narraciones biográficas; el problema de las relaciones entre 
el tiempo histórico y el tiempo individual y, últimamente, el papel 
estratégico que puede desempeñar la perspectiva biográfica en el 
desafío de la llamada historia global a las fronteras nacionales y a los 
marcos cronológicos convencionales.  
El potencial común de toda esa masa crítica creo que ya permite, 
distanciarse de la celebración auto-complaciente de prácticas 
historiográficas ya superadas y, también, de la creencia ingenua en 
que la biografía puede resolver por sí misma las aporías que suscita 
el carácter circular del conocimiento en su tensión constante entre el 
todo y las partes, lo individual y lo colectivo. Sólo desde ese doble 
distanciamiento puede la historia biográfica demostrar su capacidad 
para convertirse en un observatorio y un terreno de engarce útil para 
el cruce consciente y bien sopesado de diversos marcos de análisis. 
Una pluralidad de marcos y de recursos que, como ya advirtió Marc 
Bloch, constituye la condición sine qua non para entender 
históricamente; algo que yo creo que historia biográfica favorece de 
forma muy notable.  
Por supuesto sigue habiendo biografías muy convencionales, 
como sigue habiendo historiografía convencional en todos los 
ámbitos. 
 
MS: 
 Sinceramente, no creo que nadie en nuestro entorno 
académico dude ya seriamente de la rigurosidad y productividad de la 
biografía como forma de hacer historia tras los trabajos de Isabel 
Burdiel. Su investigación sobre Isabel II ha aportado más a la historia 
del liberalismo político que decenas de estudios (incluidos los míos) 
dedicados a diversos aspectos que, desde un punto de vista clásico, 
serían considerados esenciales para hacer historia política –sistema 
electoral, partidos políticos, historia constitucional, etc.-.  
 Creo que también en otros ámbitos académicos occidentales, 
europeos y americanos, la biografía se ha convertido en los últimos 
años en una forma especialmente exigente e innovadora de hacer 
historia. Es cierto, como apunta la pregunta y la respuesta de la 
misma IB, que existe entre algunos autores de biografía (y bastantes 
lectores) la convicción implícita de que estas son historias 
especialmente “auténticas”, “verdaderas”, al ponernos 
supuestamente en contacto de forma más directa con ese mundo de 
las intenciones y los sentimientos de los actores sociales que están 
detrás de y explican su proceder. Pero esta forma poco problemática 
de entender la biografía histórica no quita para que existan también 
muy buenas biografías planteadas desde la inseguridad 
epistemológica, el desmontaje del personaje y la intención de 
introducir nuevas preguntas antes que la de dar respuestas cerradas. 
Pienso, por ejemplo, en la biografía intelectual de María Laffitte 
escrita por una joven investigadora, Begoña Barrera, en la que el 
cruce de enfoques se pone al servicio de una indagación abierta y 
honesta que me parece ejemplar. Personalmente, auguro un buen 
futuro a la “buena” biografía en los próximos años (aunque supongo 
que la “mala” biografía medrará también en el mismo nicho 
académico y editorial). 
 
 
¿"Y ahora qué"? reza el título que hemos escogido para este 
volumen. ¿Dónde se sitúan los principales retos de futuro en 
una historia atenta a los márgenes de acción  
de los individuos, mujeres y hombres? 
 
IB: 
 Como decía, he contestado en buena medida esta pregunta al 
hilo de la anterior. Los temas enunciados son los que a mí más me 
interesan del debate actual y sobre los que creo que hay que seguir 
reflexionando. Entre ellos, los relativos a las técnicas argumentativas  
me parecen sumamente prometedores; ahí es donde quizás está el 
reto mayor que, por cierto, creo que deberían plantearse también 
otras formas de aproximación historiográfica. En todo caso, la 
experiencia historiográfica de la biografía –como lectora, como 
investigadora y escritora- si algo me ha enseñado, particularmente, 
es que no hay biografía que interese sin uno o varios problemas 
(interesantes) que la orienten y la sostengan. Es ahí donde debe 
anclarse el esfuerzo por explicar la singularidad de una vida 
individual, sin someterla a un relato que la trascienda y anule pero 
sin renunciar tampoco a enlazar los destinos personales y las 
estructuras e instituciones sociales.   
Desde ese punto de vista, la biografía puede ser un buen 
observatorio para recordar el carácter abierto que el estudio de una 
trayectoria individual confiere a la historia, la forma en que rescata la 
pluralidad del pasado y permite sondear las posibilidades y los límites 
de la acción de los hombres y las mujeres a través, precisamente, del 
análisis cuidadoso de las condiciones en que ésta puede desarrollarse, 
tanto por lo que respecta a las “desviaciones” como a las prácticas 
habituales. La cuestión, por lo tanto, no es sólo (como se pensaba 
clásicamente) si el sujeto es representativo o no sino de qué 
posibilidades del pasado nos habla, qué formas de mirar el mundo 
convoca en torno a sí. Es una puerta abierta, y esto sí que hay que 
celebrarlo, al rescate y la valoración de la diversidad y la diferencia.  
 
MS: 
Ese “¿Y ahora qué?” que dio título a la reunión y al volumen 
que resulta de ella nos interpela muy directamente, y me anima a 
una respuesta más sincera que conveniente. Por eso, cerraré el 
círculo iniciado con la primera pregunta reconociendo que no me 
interesa el futuro de la biografía en sí misma, de la historia biográfica 
como forma de hacer historia. No somos sacerdotisas de ningún 
culto, al que debamos fidelidad. Lo que me interesa es seguir 
avanzando en las posibilidades de emplear la biografía de forma 
mestiza y atrevida, supeditada a otros objetivos e intenciones, que 
tienen que ver con entender la historia como un conocimiento con 
sentido social.  
En este momento son varias las cualidades de la biografía que 
me atraen y me parecen preñadas de futuro. Por un lado, su 
capacidad para descentrar la historia, haciendo entrar en ella a 
nuevos sujetos o deslocalizando el lugar en el que habíamos colocado 
a sujetos ya atisbados. La biografía opera como una linterna que 
ilumina, a veces con una fuerza sorprendente, rincones en sombra y 
espacios ocultos. Por otro lado, me interesa especialmente, como 
antes adelanté, las posibilidades de la biografía como forma de 
componer el relato a través del cual articulamos y comunicamos los 
resultados de nuestra investigación: la inteligibilidad tan densa que 
para cualquier lector ofrece una historia de vida, el atractivo de una 
escritura muy cuidada que puede crear complicidad lectora, la 
especial capacidad de abrir una comunicación que es comprensión 
apelando a lo humano desde el relato de lo humano… Con la biografía 
se puede comprometer a quien nos escucha como no se hace con 
otros formatos del relato histórico. Es cierto que también puede 
comprometer a quien la escribe. Y en este punto, más que aportar 
argumentos sobre la empatía fría y otras formas de distanciamiento 
más o menos partícipe, sencillamente me declaro a favor de explorar 
las posibilidades de diversas formas de compromiso consciente y 
activo.  
 Por último, la biografía –o la historia atenta a los márgenes de 
acción de los individuos, mujeres y hombres, como enuncia la 
pregunta (entiendo que incluyendo de forma implícita la atención 
igualmente a los marcos que permiten o limitan esa acción)- lleva 
consigo, a poco que se practique con sensibilidad intelectual, una 
reflexión sobre el objeto –los objetos- de lo que consideramos y 
construimos como conocimiento histórico. En este sentido, como bien 
señala IB, la biografía, exigentemente ejecutada, obliga a una higiene 
epistemológica fundamental: al mostrar la contingencia y la 
discontinuidad de una vida, de cualquier experiencia vital, remite al 
carácter abierto que tenemos que reconocer en toda existencia 
humana; también a las del pasado, que hemos convertido en objeto 
de estudio y hemos calificado, clasificado y explicado, atribuyéndonos 
el papel de demiurgo-científico social. Uno de los dilemas que más 
me interesan en la actualidad es el de cómo continuar haciendo 
investigación histórica sin seguir contribuyendo a la cosificación de 
nuestros objetos de estudio. Así, Thomas Acton reflexionaba, a 
propósito de su labor como promotor de los estudios romaníes, sobre 
la paradoja de convertirse en experto con autoridad reconocida 
(incluso judicialmente) para determinar sobre una identidad que se 
había esforzado durante toda su carrera en estudiar (y desmontar) 
como un constructo histórico. Da bastante dolores de cabeza, pero 
me parece urgente contribuir a la deconstrucción de la autoridad del 
historiador/la historiadora. En algunos espacios de trabajo, los que 
tienen que ver con colectivos históricamente marginados para los que 
se pretende un lugar de visibilidad y el derecho a la memoria 
histórica, hay que resistirse a colaborar ingenuamente en la definición 
de “objetos” que son, ante todo, “sujetos”: sujetos de su propia 
historia a los que no podemos dar voz y a los que es preciso 
reconocer la capacidad epistemológica de narrar su pasado. La 
historia de las mujeres sabe de todo ello y puede contribuir desde su 
experiencia científica y política a la historia emergente de otros 
grupos sociales históricamente marginados. 
 
 
